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" Aimé Césaire qui, à l’insulte, répondit aussi un jour :  
« Eh bien le nègre, il t’emmerde ! ». " 
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Au bout du petit matin bourgeonnant d'anses frêles les Antilles qui ont faim, les Antilles 
grêlées de petite vérole, les Antilles dynamitées d'alcool, échouées dans la boue de cette 



























Dans cette ville inerte, cette foule désolée sous le soleil, ne participant à rien de ce qui 
s'exprime, s'affirme, se libère au grand jour de cette terre sienne. Ni à l'impératrice 
Joséphine des Français rêvant très haut au-dessus de la négraille. Ni au libérateur figé dans 
sa libération de pierre blanchie. Ni au conquistador. Ni à ce mépris, ni à cette liberté, ni à 
19船倉を破ること．新しく生まれること．
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Partir. Mon cœur bruissait de générosités emphatiques. Partir… j'arriverais lisse et jeune 
dans ce pays mien et je dirais à ce pays dont le limon entre dans la composition de ma 
chair : « J'ai longtemps erré et je reviens vers la hideur désertée de vos plaies ». / Je 
viendrais à ce pays mien et je lui dirais : « Embrassez-moi sans crainte… Et si je ne sais 
que parler, c'est pour vous que je parlerai ». 
 
Et je lui dirais encore : / « Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n'ont point de 
bouche, ma voix, la liberté de celles qui s'affaissent au cachot du désespoir. » / Et venant je 
me dirais à moi-même : / « Et surtout mon corps aussi bien que mon âme, gardez-vous de 
vous croiser les bras en l'attitude stérile du spectateur, car la vie n'est pas un spectacle, car 
une mer de douleurs n'est pas un proscenium, car un homme qui crie n'est pas un ours qui 












































Comme il y a des hommes-hyènes et des hommes-panthères, je serais un homme-juif 
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Qui et quels nous sommes? Admirable question! 
A force de regarder les arbres je suis devenu un arbre et mes longs pieds d'arbre ont creusé 
dans le sol de larges sacs à venin de hautes villes d'ossements 
à force de penser au Congo 

































Et voici que je suis venu! 
De nouveau cette vie clopinante devant moi, non pas cette vie, cette mort, cette mort sans 
sens ni piété, cette mort où la grandeur piteusement échoue, l'éclatante petitesse de cette 
mort, cette mort qui clopine de petitesses en petitesses; ces pelletées de petites avidités sur 
le conquistador ; ces pelletées de petits larbins sur le grand sauvage, ces pelletées de petites 
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Et voici ceux qui ne se consolent point de n'être pas faits à la ressemblance de Dieu mais du 
diable, ceux qui considèrent que l'on est nègre comme commis de seconde classe: en 
attendant mieux et avec possibilité de monter plus haut; ceux qui battent la chamade devant 
soi-même, ceux qui vivent dans un cul de basse fosse de soi-même; ceux qui se drapent de 
pseudomorphose fière; ceux qui disent à l'Europe: « Voyez, je sais comme vous faire des 
courbettes, comme vous présenter mes hommages, en somme, je ne suis pas différent de 
























Mais pourquoi brousse impénétrable encore cacher le vif zéro de ma mendicité et par un 
souci de noblesse apprise ne pas entonner l'horrible bond de ma laideur pahouine? 
 























Mais qui tourne ma voix? qui écorche ma voix? Me fourrant dans la gorge mille crocs de 
bambou. Mille pieux d'oursin. C'est toi sale bout de monde. Sale bout de petit matin. C'est 
toi sale haine. C'est toi poids de l'insulte et cent ans de coups de fouet. C'est toi cent ans de 
25船倉を破ること．新しく生まれること．
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La négraille aux senteurs d'oignon frit retrouve dans son sang répandu le goût amer de la 
liberté 
 
Et elle est debout la négraille 
 
la négraille assise / inattendument debout / debout dans la cale / debout dans les cabines / 
debout sur le pont / debout dans le vent / debout sous le soleil / debout dans le sang 
     debout 
       et 
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le négrier craque de toute part… Son ventre se convulse et résonne… L'affreux ténia de sa 
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Aimé Césaire, « Cahier d’un retour au pays natal » in La Poésie, Seuil, 2006. 
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